Experiencias, reflexiones, curiosidades, sueños y pesadillas
-
De simple caca a Mierda Deluxe
Soy un bicho sensible. Por eso escribo. Y por eso también acabo en situaciones como esta: con una historia en la cabeza que no consigo hacerle llegar a nadie, un mentor que entiende justo lo contrario de lo que le digo, un plazo encima y la tentación de tirar la…
-
Elegir, dosificar o explotar
Mis personalidades de escritora son como imanes de idéntica polaridad. La repulsión es, por lo tanto, automática e, incluso, violenta.
-
Escribir sin permiso
Llevaba años escribiendo desde un estado de carencia: necesitaba permiso para escribir. Permiso para ser.
-
Canción de siega: Pan de muertos
La harina flotaba en el aire y lo impregnaba todo con un aroma que solía ser reconfortante.
-
Un túnel
A veces me olvido hasta de mi nombre. De pequeña imaginaba la vida como un túnel con ventanas, desde las que entraba luz y color. Ahora sé que los reflejos son solo reflejos. Y que el túnel lleva a algún lugar.
-
Por puro gusto
Me niego a escribir por nada que no sea placer o pura necesidad. No consideraré más la escritura oficio, a lo sumo, artesanía.
-
Bicho de exterior
Soy un bicho de exterior. Necesito sol, aire, grandes masas de agua… cada día intento frenar, respirar, valorar, disfrutar. Y cada día, en al menos una ocasión, pierdo el rumbo.
-
Antes de que suene el timbre
Nada me molesta más que me interrumpan. Aunque sea una interrupción prevista. Así que, en estas situaciones, directamente, no empiezo.
-
Trece años y un universo sin terminar
Tengo un universo inacabado que comencé a construir hace trece años. Lo odio, lo amo y me avergüenzo de él a partes que no siempre son iguales. Este es el relato de por qué no puedo ignorarlo y de la idea más rastrera que he tenido en mucho tiempo para,…
-
De Jordis a Melusinas
El día del libro está muy bien. Pero propongo el Día de las letras electrónicas, con margaritas en lugar de rosas y Melusina como figura tutelar. Alguien tiene que avisarla.
-
Atributo
Escribir no es algo que hago. Es algo que soy. No es optativo, ni domesticable, ni premeditado. Por no tener, no tengo control siquiera sobre lo que escribo. Sale lo que sale, cuando sale. Y lo hago todo el maldito rato: cuando cocino, cuando me ducho, cuando duermo, cuando te…
-
No solo maldita
Tengo una tiara, una varita y un unicornio gruñón. Es mi kit de supervivencia para los días en que escribo exactamente lo contrario de lo que quería.
-
Todo lo que no vuelve a casa conmigo
He conseguido lo que quería. Y, aun así, algo no encaja. Volver a casa también es enfrentarse a lo que ya no está.
-
Teoría absurda sobre el alma (y un resfriado)
Igual no es solo un catarro. Igual es mi cuerpo poniéndose dramático para ver si le hago caso. Siete días de fiebre, mocos y pensamientos sospechosamente profundos dan para formular teorías bastante absurdas… o bastante acertadas. Porque lo mismo no estoy enferma: lo mismo estoy en tránsito.
-
El problema nunca es solo el idiota
Cada mañana despierto con la sensación de que el mundo avanza un poco más hacia el desastre. Es fácil culpar a un idiota con demasiado poder. Más difícil es preguntarse qué parte del iceberg no quisimos ver.
-
Otra enésima vez
Después de seis meses de silencio vuelvo al blog con una conclusión inesperada: quizá nunca sea la escritora que soñé ser, pero negarme a ser la que soy tampoco me llevará a ninguna parte. Esta es la historia de ese pequeño descubrimiento… y de otra enésima vez.
-
Tregua
Una pausa necesaria. Un respiro entre batallas para observar, descansar y celebrar que sigo aquí.
-
No es el mundo, es la forma en que lo habito
Una reflexión sobre la diferencia entre vivir en el mundo y habitarlo con sentido. Un texto íntimo sobre la responsabilidad, el propósito y el poder transformador de escribir como forma de estar viva.
-
Aun así, escribir —siempre— es placer
Hace mucho, mucho tiempo, a una servidora le pagaban por escribir. No era una vida fácil, pero era una vida en la que escribía. Y era mía. Aun así, escribir es placer. Siempre lo fue, y todavía lo es.
-
Mis eternas tareas pendientes: lo que siempre pospongo
Entre sagas inacabadas, proyectos dormidos y excusas perfectamente justificadas, confieso mis deudas con las historias que esperan turno desde hace más de una década. Porque a veces lo que más postergamos es precisamente lo que más nos define.
-
Domingo de tormenta
Se prepara tormenta. Desde mi ventana, el olmo parece recordar conmigo el paso del tiempo: los años, las renuncias, los reencuentros. Me inspira, me acompaña y me enseña a permanecer. En justicia, debería incluirlo como coautor de mis obras…
